张忠杰
2025年10月27日08:15 来源:人民网-人民日报
222
点击播报本文,约
竭尽全力、贡献所能,每个人既是“螺丝钉”也是“关键点”。功成不必在我,但必定有我
在一声声雄浑高亢的汽笛声中,在一次次挺进深蓝的远航中,在一个个大国重器的诞生中,亿万人民激荡起民族自豪感与发展自信心,为中国式现代化挺膺担当
20多年前,刚成为海军战士的我,绝对不会想到自己会先后跟随3艘战舰远航。我心中的万千感慨,可以用3个关键词略表一二。
归属感。2000年12月,我与“神州第一舰”深圳舰相遇,迈出了军旅生涯的第一步。在此之前,我从未见过这么大的舰艇,一想到将与它并肩作战,便觉得心有所属。我的舰艇生活从高温、高湿、高噪声的机电深舱开始。为保障战舰平稳运行,我们需要维护保养全舰所有的电路、管线、轮机和电机等装备设备。深舱没有空调,又要烧锅炉,身边的设备都在散热,我们还要爬上爬下。在日复一日的工作中,“上大舰、闯大洋”的参与感成为一种归属感。随舰出访多个国家和地区,虽然漂泊海上,但只要与军舰在一起,我就会像在家一样安心。
踏实感。当接到去辽宁舰的调令时,我踌躇满志,准备大展拳脚。彼时的辽宁舰尚在建造阶段,舱室里黑乎乎、空荡荡,这超出我的预期,难免心中打鼓。唯有实干,才能抚平不安。舱室内设备布置复杂精密,容不得半点差池,我总是天不亮就出发、夜已深才回去。歼—15首次在辽宁舰上成功着舰的那一天,我在阻拦机舱保障,没办法看到甲板面的情况,心也揪得很紧,只能竖起耳朵屏息去听。“砰——”一声巨响后,一股拖拽的声音传来,我知道成功了,心里的石头才落了地。随着一点点地搭建、调适,我们用一次次的“完成”,实现整体的跃升。所有成就的取得都必须依靠脚踏实地,我对此深有体会。
获得感。后来,我又来到山东舰。航母虽大,但对舰载机来说,要从高空着陆,就仿佛是落在火柴盒上。安全完成这种高难度动作,关键就在“一瞬间”——尾钩要在一瞬间紧紧钩住阻拦索。对我们来说,做好保障重在一个“细”字。细致排查每一处细节,安全检查次数超规定两倍,确保舰载机起降的绝对安全,我们用数年如一日的“细”,助力山东舰不断刷新舰载机连续起降的最大架次纪录。短短几年时间,国产航母山东舰就完成了从“入列”到“能战”的升级。竭尽全力、贡献所能,每个人既是“螺丝钉”也是“关键点”。功成不必在我,但必定有我。
今年7月,中国海军山东舰航母编队抵达香港,不少市民登上甲板,与这艘“国之重器”亲密接触。编队离开时,香港同胞在玉桂山顶以“军强民乐”回应我们来时摆出的“国安家好”,在维多利亚港两岸,人们挥舞着手中的国旗久久不愿离去。这一刻,我突然明白,这3个关键词不仅是我的个人体会,也是国家富强带给全体中国人的共同感受。在一声声雄浑高亢的汽笛声中,在一次次挺进深蓝的远航中,在一个个大国重器的诞生中,亿万人民激荡起民族自豪感与发展自信心,为中国式现代化挺膺担当!
海风凛凛、夜色如墨,一架架舰载战斗机喷吐烈焰、刺破黑暗,那轰鸣声是振奋人心的号角——歼—15逐渐抵近的画面让我倍感光荣,也提醒着我责任在肩。扎根战位、心怀赤诚,我时刻准备着与航母一起,一次次向深蓝挺进。
(作者为山东舰二级军士长,本报记者金正波采访整理)
《 人民日报 》( 2025年10月27日 05 版)

微信“扫一扫”添加“学习大国”